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'Ακριβέ μου Φίλε Ι 
Ό "Ομιλος μας, πού οφείλει τήν ϊδρνσή τον και ϋπαρξή του σε 
Σένα, εϊτανε σωστό και δίκαιο να γιορτάση μ' αυτόν τον τόμο τοϋ 
(("Ερανιστή» τα εβδομήντα χρόνια σου, σαν ελάχιστη ανταπόδοση των 
δσο^ν Σοϋ οφείλει. Γν(οριστήκαμε, αν Θυμάμαι καλά, στα 1936, με την 
ϊδρυσ?] τής Εταιρείας Ιστορικών Μελετών εϊσουν τότε μόλις τριάντα 
δύο χρονών ετοίμαζες τον ((Βίο Διονυσίου τοϋ εκ Φουρνα» από τον Θεο­
φάνη τον εξ 'Αγράφων, πού δημοσιεύτηκε στο δέκατο τόμο τών (("Ελλη­
νικών», όταν την έκδοση τους είχε αναλάβει ή 'Εταιρεία μας. Εϊτανε μια 
μελέτη καταπληκτική για την ηλικία σου, για τή συμπλήρωση τής οποίας 
έκανες καϊ δυο ταξείδια στο δυσπρόσιτο Φουρνά, στα "Αγραφα, ενα μικρό 
χωριό τής 'Ακαρνανίας, στα 1937 και 1938. Είχες κιόλας τότε αρχίσει τις 
εβδομαδιάτικες εμφανίσεις σου στο ((Βήμα», με θέματα φιλολογικά και 
κριτικά, πού εξακολουθούνε τακτικά, χωρίς διακοπή, εως τώρα, επί σα­
ράντα και πάνο) χρόνια. ηΑν και άρθρα σ' εφημερίδα, έχουν τή σφραγίδα 
τής εμβρίθειας, πού χαρακτηρίζει κάθε γραπτό σου. Τότε άρχισες, επί 
κεφαλής επιτελείου εκλεχτών συνεργατών, την ετοιμασία για τή νέα 
έκδοση τών επιστολών τοϋ Κοραή, πού ή εκτύπωση της, για λόγους 
οικονομικούς, δεν έπροχώρησε πολύ και τώρα μόλις τυπώνεται ο τρίτος 
τόμος. "Επειτα άρχισες τήν προετοιμασία για τή συγγραφή και τήν 
έκδοση τοϋ έργου τής ζωής σου, τής 'Ιστορίας τής Νεοελληνικής Λογο­
τεχνίας. Σε θυμάμαι στο ημιυπόγειο τής όδοϋ Μουρούζη, δπου δούλευες 
επί χρόνια, μαζί με το βοηθό σου, τον "Αλκή 'Αγγέλου' δίκαια σας 
είχαν τους δυό σας παρομοιάσει με τον Ευαγγελιστή 'Ιωάννη πού 
έγραψε στο Σπήλαιο τής Άποκαλύψεως, στην Πάτμο, μαζί με το μα­
θητή του τον Πρόχορο, τήν 'Αποκάλυψη. Το έργο σου αυτό, πριο-
τοδημοσιευμένο στα 1948, είχε καταπληχτική εκδοτική επιτυχία. Δια­
νύει τώρα τήν έκτη έκδοση του (1975), εξαντλημένη κιόλας, και έ­
χει για τήν ώρα μεταφραστή σε τέσσερις γλώσσες: γαλλικά, άγγλ.ικά, 
ρουμανικά, βουλγάρικα. 'Από τά πλούτη τών ειδήσεων, των βιβλιο­
γραφιών, τών υποδείξεων πού περιέχει, είναι στην αφετηρία μεγάλου 
αριθμού από μελέτες τής νεώτερης γενεάς τών ερευνητών. "Αλλη επί­
τευξη σου εϊτανε ή έκδοση τών έργων τοϋ Δημητρίου Καταρτζή, τοϋ 
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Vili 
νομικού και λογίου Φαναριώτη, πού έζησε στη Ρουμανία, κατά τα τέ­
λη τοϋ ιη' κάί τις αρχές τοϋ ιθ' αίώνα. 
Έκτος όμως από τις φιλολογικές ασχολίες σου, δεν είχανε μικρό­
τερη ή επιτυχία σου και σε άλλες σφαίρες. "Οταν διορίστηκες διευθυντής 
τοϋ 'Ιδρύματος Κρατικών Υποτροφιών, στα 1951, στην ίδρυση τοϋ ό­
ποιου κατεξοχήν συνετέλεσες, ανήγαγες το "Ιδρυμα σε ανώτατο επίπεδο 
και κατέληξαν οι υπότροφοι του να είναι περιζήτητοι μόλις γυρίζανε από 
τις σπουδές τους εξω. Και δταν παύθηκες βάναυσα στα 1967, δεν θά λη­
σμονήσω τι μοϋ είπε μια υπάλληλος σου, πού τη συνήντησα τυχαία, για 
σένα: εχάσαμε την ψυχή μας. Γιατί πραγματικά εϊσουν ή ψυχή τοϋ 'Ι­
δρύματος, όπως και κάθε άλλου Ιδρύματος ή σωματείου πνευματικού πού 
συμμετείχες. Έτσι στο "Ιδρυμα Ερευνών, πού ή ίδρυση του οφείλεται 
σε μικρή ομάδα επιστημόνων στην οποία πρωτοστατούσες, στο Κέντρο 
Νεοελληνικών Ερευνών ύστερα, πού διηύθυνες έως τήν αναχώρηση σου 
γιά το Παρίσι (1968-1971), υπήρξες πραγματικά ό φωτισμένος καθο­
δηγητής τών «εταίρων» σου. Στα 1962 ίδρυσες τον "Ομιλο Μελέτης 
Νεοελληνικού Διαφωτισμού (Ο.Μ.Ε.Α.), πού φιλοξένησε στους τόμους 
τών ((Νέων ' Ελληνικών Κειμένων» και τον ((Ερανιστή», όσοι εκδοθή-
κανε εως τώρα, πολλές αξιόλογες μελέτες δικά>ν μας και ξένων και 
πάνω από χίλια Α?^ ////ατα γιά τή συμπλήρωση της Ελληνικής Βιβλιο­
γραφίας Γκίνη-Μέξα, πού τόσο τήν προστάτεψες από τήν αρχή της. 
Και σαν αποζημίωση γιά τήν τόσο ακατανόητη άρνηση της 'Ακαδημίας 
Άθηνώ)ν νά σε δεχτή γιά μέλος της, στα 1966, πού θά εϊτανε τιμή δική 
της νά σε εκλέξη, γιά νά διόρθωση κάπως καϊ κάποια ολισθήματα της πα­
λαιότερα (εκλογή Σκίπη, απόρριψη υποψηφιότητας Σικελιανού), σαν 
αποζημίωση σου, λέγω, ήλθεν αναπάντεχα ό διορισμός σου στη Σορ­
βόννη τοϋ Παρισιού, σαν καθηγητή στην έδρα της νεοελληνικής Φιλο­
λογίας, στα 1970, και σε συνέχεια ως σήμερα ό διορισμός σου σάν 
διευθυντή τοϋ Νεοελληνικού 'Ινστιτούτου τοϋ Παρισιού. 
Αυτή ύπήρξεν ή έως τώρα ζωή σου, πού εύχομαι με δλη μου τήν 
ψυχή νά είναι μακρά, ζωή αδιάκοπης μελέτης, ευσυνείδητης διδασκα­
λίας και απόδοσης σε κάθε σου έργο. Σοϋ το εύχομαι και γιά το κα­
λό όλων μας. 
Δ. Σ. Γκίνης 
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